napoleón
Breeders' Cup: Napoleón Solo, el "adolescente inmaduro" al que su galopadora sabe cómo evitar que se meta en problemas
La versión Classic (G1-2000m), la más importante de la Breeders' Cup, cerrará el sábado próximo, a las 19.16 (hora argentina), su festival 2026 que comenzará un día antes en el hipódromo de Keeneland, en Kentucky, el estado en el que nacieron seis de los ocho caballos ratificados, que enfrentarán a dos japoneses. Uno de los locales, Napoleón Solo, partirá desde la gatera más lejana de la empalizada en esa prueba con seis millones de dólares en recompensas y ofrece una de las historias más llamativas.Cada mañana, cuando sale a entrenar, el tordillo lleva a una especialista sobre su montura: Emily Ellingwood. El periodista Mike Kane, del equipo de prensa de la organización, sostiene que ella es "la conductora designada" de este veloz ejemplar que ya ganó dos grandes premios, el último de ellos el Preakness Stakes (G1-1900m), la segunda instancia de la Triple Corona norteamericana, en junio pasado. View this post on Instagram Napoleón Solo, que recuerda al personaje de ficción de una serie televisiva de la década del '60 llamada "El agente de CIPOL", tiene un bautismo singular, un aspecto llamativo y un comportamiento muy particular. Para mantenerlo concentrado y evitar que se meta en problemas, su entrenador, Chad Summers, procura sacarlo a la pista cuando hay pocos caballos allí. Por eso, en este regreso a casa para los ajustes finales de cara a su desafío más importante del año, mayormente puede ser divisado poco después de la apertura de las canchas, cuando la oscuridad de la noche va dejándole la puerta abierta al sol tímidamente. Al tono gris de su pelaje se le suman otras señales: la muserola negra, la que contribuye con su disciplina, y el mandil azul con el número 662 y su nombre, para los que tienen la vista más agudizada o fijan los binoculares en su paso."Es como un adolescente inmaduro que rebosa entusiasmo y no sabe cómo controlarlo. Es como un niño al que le das su primer trago de una bebida energética y empieza a saltar para todas partes. Así es él, especialmente al salir de la pista. Parece como si guardara toda su energía para ese momento", sostiene Ellingwood, de 32 años, que lleva una década trabajando como galopadora en los entrenamientos, además de participar en 509 carreras como jockey, desde 2020. Ella estuvo en la silla de Napoleón Solo durante las dos temporadas que el caballo lleva en las pistas a la hora de ejercitar. Luego de trabajar de forma independiente en ambas costas de los Estados Unidos, forma parte del equipo a tiempo completo de Summers y una de sus tareas principales es ocuparse del tordillo que criaron John D. Gunther y Eurowest Bloodstock y es propiedad de Espoir USA Inc. desde septiembre de 2024, cuando fue adquirido en un remate en 40.000 dólares, antes de ser entrenado. Luego, en siete carreras, ya superó los dos millones en ganancias."Da gusto estar sobre él. Tiene mucha personalidad. Es, sencillamente, una bestia, difícil de manejar y sabe perfectamente que es un buen caballo. Tiene una presencia imponente y esa energía de 'chico malo', algo que, sin dudas, aprovecha a su favor", agrega la amazona, cuyo trabajo culmina la mañana misma de cada carrera, cuando cede las riendas al jockey que se le designa para competir, algo muy habitual en este deporte. En este caso, será al boricua John Velázquez, una leyenda que ya tiene 20 triunfos en la historia de estos Juegos Olímpicos del turf que cada otoño boreal cambia de sede en suelo norteamericano.Summers menciona con frecuencia a Ellingwood en las entrevistas y elogia su capacidad. "No conoce el miedo. Desde que tenía dos años, Napoleón no era un caballo fácil; se encabritaba, y ella, en cambio, se reía. Monta desde que era pequeña; empezó con los de exhibición y luego, pasó a los de carrera. Me parece que ama lo que hace, adora a este caballo y, juntos, forman un gran equipo".Napoleon Solo up to his usual antics this morning ahead of the Longines #BreedersCup Classic. pic.twitter.com/ED4Rm9Jx33— Breeders' Cup (@BreedersCup) October 28, 2026Ellingwood creció en Old Agoura, California, al noroeste de Los Ángeles. Comentó que empezó a montar ponies "a los 5 o 6 años" y que nunca ha estado lejos de los caballos. Tras terminar la escuela secundaria, tuvo un paso como asistente en exposiciones caninas y, al cansarse de eso, fue a trabajar para entrenadores profesionales de salto ecuestre en el sur del estado. De vuelta al mundo equino, inició su transición hacia las carreras de caballos como galopadora para el entrenador Matthew Chew, ya retirado.Fue él quien la recomendó a su colega Tom Proctor, lo que dio lugar a otra etapa, entre 2016 y 2018, en Glen Hill Farm, donde trabajó tanto en el hipódromo como en la doma en el haras. Allí creció su interés por convertirse en jockey. Y el cuidador Ryan Hanson la animó a dar ese paso. "Me impulsó a considerar la posibilidad de competir, ya que, en cierto modo, había perdido la esperanza. Pensé que quizá me quedaba sólo como un jinete de entrenamiento, porque mi intento de competir en la Costa Este no había dado frutos", recuerda Emily.Ellingwood debutó en Los Alamitos en diciembre de 2020 y, entre 2021 y 2022, participó en un total de 419 carreras, logrando 44 victorias, dos de ellas con caballos cuarto de milla. Al llegar a las 50 y perder su condición de aprendiz â??y la ventaja de peso que implicaâ??, le resultó más difícil conseguir montas y desde entonces pasa la mayor parte de su tiempo trabajando como jinete de entrenamiento. En 2023, Leandro Mora, asistente de confianza de Doug O'Neill, le ayudó a conseguir un trabajo puntual en Santa Anita: montar a White Abarrio, caballo que terminó ganando... el Classic. ¿Será un amuleto?"Sinceramente, ni siquiera sabía qué caballo me iba a tocar montar. Cuando busqué información sobre él, pensé: 'Vaya, pues sí. ¡Qué bien!'. Era pura elegancia. Hubo un par de momentos en los que se mostró algo vivaz, pero la mayor parte del tiempo estaba totalmente concentrado en su labor. Era prácticamente como manejarlo con solamente pulsar un botón; conocía su trabajo a la perfección y, en cierto modo, él se encargó de llevarme a cuestas durante todo el trayecto", recuerda sobre otro tordillo, retirado hace unos meses.Al año siguiente, mientras intentaba retomar su carrera como jockey, Ellingwood regresó a la Costa Este debido a una enfermedad de su padre. Allí realizó algunos trabajos independientes con Summers y conoció a Napoleón Solo. El caballo ganó el Champagne Stakes (G1) a los 2 años antes del Preakness y obtuvo el segundo puesto en otras dos carreras del máximo nivel: el Haskell y el Travers. Fueron sus dos últimas carreras en la ruta hacia Keeneland.Completa Emily: "Con certeza, él está entrenando bien. Ahora mismo está en su mejor momento. Parece haberse adaptado muy bien a la pista; se nota que le gusta. Se instaló perfectamente, así que es posible que, a medida que lleguen más caballos para la Breeders' Cup, se vuelva un poco más travieso. Por ahora, se está portando de maravillas, y es más de lo que podríamos pedir".
Duque de Wellington, el destacado militar que derrotó a Napoleón: "Nada es tan valioso como mantener la calma en medio de la tormenta"
La reflexión atribuida a Arthur Wellesley que propone controlar las emociones en los momentos difíciles.Una sencilla técnica para recobrar la serenidad.
Lecciones de liderazgo de Napoleón
Cómo el estilo de gestión del emperador francés finalmente condujo a su caída
La frase atribuida a Napoleón sobre el silencio de la gente buena: "El mundo sufre mucho. No sólo a causa de la violencia de las personas malas. También por el silencio de la gente buena"
Una frase que circula con el nombre del emperador francés pone el foco en algo que no siempre queremos mirar: el daño que también hace quien ve una injusticia y calla.
A un año del robo al Louvre en siete minutos: joyas de Napoleón, un influencer endeudado y un autor intelectual que sigue escondido
Una banda profesional desvalijó la Galería Apolo y desapareció antes de que nadie pudiera detenerla. Un año después, las piezas siguen sin aparecer y la investigación cruzó fronteras en busca de respuestas
La IA resolvió en seis horas un mensaje secreto de Napoleón que llevaba más de 200 años sin descifrarse
Durante más de dos siglos, un mensaje militar enviado en tiempos de Napoleón permaneció oculto detrás de símbolos y códigos que resistieron el paso del tiempo. Historiadores y criptógrafos podrían haber tardado semanas en descifrarlo. Una inteligencia artificial necesitó apenas seis horas.El logro fue alcanzado por Carter Church, un ingeniero especializado en inteligencia artificial de 27 años, que utilizó un modelo desarrollado por OpenAI para interpretar una carta codificada de 1809 enviada por orden de Napoleón. El documento, dirigido a uno de sus generales y conservado en un archivo universitario digital, contenía información sobre posiciones de tropas francesas y aliadas."Lo que aporta sobre todo la IA es perseverancia", explicó Church a la agencia AFP.El caso forma parte de una transformación más amplia que comienza a modificar el trabajo de historiadores, arqueólogos y especialistas en manuscritos antiguos. La inteligencia artificial no solo está ayudando a descifrar códigos históricos: también permite leer textos considerados irrecuperables y analizar volúmenes documentales imposibles de procesar por una persona.Uno de los ejemplos más llamativos son los papiros de Herculano, carbonizados durante la erupción del Vesubio en el año 79. Durante siglos permanecieron ilegibles porque el intento de desplegarlos físicamente implicaba destruirlos.Ahora, gracias a escaneos con rayos X y herramientas de inteligencia artificial, los investigadores lograron hacer visible la escritura escondida en esos rollos.En junio, un equipo internacional anunció el primer despliegue virtual completo de uno de esos papiros conservados en la Biblioteca Nacional de Nápoles. El texto revelado resultó ser un tratado filosófico estoico dedicado a la ética."Se trata de un tratado estoico dedicado a la ética", explicó a AFP la papiróloga Federica Nicolardi, profesora asociada de la Universidad de Nápoles.Detrás de estos avances hay una creciente colaboración entre historiadores, criptógrafos, especialistas en inteligencia artificial y expertos en procesamiento de imágenes.Uno de los proyectos que impulsa ese trabajo interdisciplinario es "Back in Time", desarrollado en Francia. La iniciativa reúne investigadores que buscan construir herramientas capaces de transcribir y descifrar correspondencia diplomática y militar de siglos pasados.La tarea no es menor. Miles de documentos conservados en archivos europeos están escritos mediante sistemas criptográficos que utilizan triángulos, círculos y símbolos creados específicamente para ocultar su contenido."Hay siglos enteros en los que estamos totalmente perdidos", señaló a AFP Cécile Pierrot, criptógrafa del Instituto Nacional de Investigación en Ciencias y Tecnologías Digitales (Inria) y responsable científica del proyecto.Para los investigadores, el beneficio de estas herramientas no se limita al descifrado de textos individuales. También permiten trabajar con cantidades gigantescas de información histórica.Uno de los proyectos más ambiciosos en ese sentido es Midrash, dedicado a transcribir millones de páginas de manuscritos relacionados con la cultura judía."Estamos transcribiendo 10 millones de páginas de manuscritos hebreos. Es gigantesco. No hay ningún ser humano que pudiera procesar una cantidad así", afirmó a AFP Daniel Stökl Ben Ezra, director de estudios en Ciencias Históricas de la École Pratique des Hautes Études de París.Una vez digitalizados, esos materiales alimentan enormes bases de datos que permiten realizar búsquedas antes imposibles. Los investigadores pueden identificar vínculos entre personas, lugares, ideas o acontecimientos separados por miles de páginas y por siglos de historia.Stökl Ben Ezra compara el sistema con una especie de "gran Facebook del pasado", donde los historiadores pueden reconstruir conexiones ocultas entre documentos dispersos en archivos de todo el mundo.El mismo enfoque también fue aplicado recientemente a los archivos históricos de la catedral de Notre-Dame de París. Allí, un equipo entrenó modelos de inteligencia artificial para transcribir 14.600 páginas escritas en latín de registros medievales.Con niveles de reconocimiento de caracteres de entre el 88% y el 94%, según los distintos volúmenes analizados, los investigadores lograron recuperar información sobre la vida cotidiana de la catedral, sus obras y las personas que trabajaban allí.Realizar ese trabajo manualmente habría demandado "decenas de años", según explicó a AFP la historiadora Julie Claustre, responsable del proyecto.Sin embargo, Claustre sostiene que el aporte principal no es únicamente ahorrar tiempo."No se trata solo de un ahorro de tiempo", afirmó. En estos enormes corpus documentales, la automatización "hace posibles investigaciones que antes no lo eran, transforma las condiciones de la investigación".Para los historiadores, el desafío ya no consiste únicamente en conservar los documentos del pasado. Cada vez más, la pregunta es cuánto conocimiento permanece oculto dentro de ellos y cuántos siglos de historia podrían volver a hablar gracias a la inteligencia artificial.
Cita del día, Napoleón: "En toda batalla hay un momento en el que la menor maniobra es decisiva y da la superioridad, así como una sola gota de agua hace desbordar un vaso"
En la historia militar de Occidente, pocos estrategas han sabido leer el pulso de un enfrentamiento como Napoleón Bonaparte. A lo largo de sus intensas campañas europeas, el emperador francés convirtió la lectura del tiempo y el espacio en una verdadera ciencia táctica. De esa experiencia surge una de sus reflexiones más certeras sobre la dinámica del conflicto: "En toda batalla hay un momento en el que la menor maniobra es decisiva y da la superioridad, así como una sola gota de agua hace desbordar un vaso".El origen del pensamientoLa cita figura registrada en las recopilaciones de Máximas y pensamientos de guerra atribuida al militar y dictada durante sus años de exilio final en la remota isla de Santa Elena. Allí, junto a colaboradores cercanos como Emmanuel de Las Cases y el general Gaspard Gourgaud, Bonaparte dedicó sus últimos días a repasar minuciosamente sus triunfos y derrotas, destilando lecciones de estrategia que luego nutrirían a generaciones de historiadores y teóricos militares.¿A qué se refiere el emperador?El axioma napoleónico aborda el concepto crucial del punto de inflexión o tipping point. Para Napoleón, una batalla no se ganaba únicamente por la superioridad numérica o la fuerza bruta, sino por la capacidad de identificar el instante preciso en el que el enemigo flaqueaba o la tensión del combate alcanzaba su punto crítico.En ese estado de equilibrio frágil, el movimiento más insignificante â??el despliegue oportuno de una reserva, la carga de la caballería o un ajuste de artilleríaâ?? podía desencadenar el colapso definitivo del rival. La metáfora de la gota de agua ilustra la teoría del caos aplicada a la milicia: pequeños insumos tácticos en el momento exacto generan impactos devastadores e irreversibles.Esta filosofía, plasmada en gestas históricas como la Batalla de Austerlitz (1805) o Marengo (1800), trasciende hoy lo militar y se proyecta como una enseñanza clásica sobre la toma de decisiones bajo presión extrema.